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Capitolul 1
 

Kent, august 1879

– În niciun caz. O idee absolut nesăbuită, Annabelle!
Ochii lui Gilbert aveau expresia speriată a iepurelui 

care știe că este vânat.
Annabelle își plecă genele. Știa că asta îi va da un aer 

de timiditate, iar timiditatea îl făcea pe vărul ei să dea înapoi 
atunci când era iritat. Dintre toate tipurile de bărbați pe care 
învățase să le manipuleze, tipul „prost, dar fudul” nu era 
chiar cel mai dificil. Pe de altă parte, când însăși soarta ei 
stătea în mâinile unui asemenea om, la frustrarea pe care 
o simțea se mai adăuga și ofensa. Gilbert era în stare să-i 
smulgă din mâini șansa vieții, chiar acolo, în biroul lui mic 
și înghesuit, pentru ca apoi să revină la admiratul fluturilor 
săi proaspăt fixați în cutia de sticlă de pe biroul dintre ei.

– Ce mai urmează, spuse el, să te angajezi la circ? Să 
candidezi pentru Parlament?

– Știu că nu este un lucru obișnuit, spuse ea, dar…
– Nu te duci la Oxford, tună el, bătând cu palma în 

birou.
Vechiul birou al tatălui ei. Pe care i-l lăsase prin 

testament lui Gilbert, nu ei. Splendida piesă de mobilier nu îl 
ajuta cu nimic pe vărul ei: biroul vechi, cu picioare terminate 
în labe de leu sculptate, ar fi putut să confere autoritate 
oricui ar fi stat acolo, dar Gilbert era la fel de înfoiat ca o 
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găină speriată. În fine... Era de înțeles că se simțea prins în 
ambuscadă. Ea însăși fusese surprinsă: după cinci ani lungi, 
în care fusese servitoarea lui Gilbert în toate privințele, nu 
se așteptase să mai jinduiască vreodată la ceva. Stătuse 
cu capul plecat și cu picioarele pe pământ, acceptând că 
limitele parohiei Chorleywood erau limitele visurilor ei. Și 
apoi, vestea că Universitatea Oxford deschisese un colegiu 
pentru femei o izbise în piept cu forța unei săgeți.

Ar fi vrut să ignore vestea, dar, după mai puțin de o 
săptămână, autocontrolul ei, dobândit cu atâta migală, se 
năruise.

Desigur, aici nu era vorba că își dorea ea prea mult. 
Cine putea ști cât timp avea să mai stea gospodăria șubredă 
a lui Gilbert între ea și sărăcie? Între ea și poziția de pradă 
ușoară pentru un moșneag bogat și libidinos? Ziua, își 
îndeplinea îndatoririle ca un automat. Noaptea, o copleșea 
gândul că mergea pe marginea unei prăpăstii, iar acolo, pe 
fundul acesteia, pândea bătrânețea petrecută într-un azil de 
săraci. În coșmarurile ei cădea neîncetat.

Degetele ei pipăiră plicul subțire din buzunarul 
șorțului: scrisoarea care îi anunța admiterea la Oxford. O 
educație adecvată ar fi putut să-i întrerupă căderea.

– Discuția asta s-a încheiat, spuse Gilbert.
Ea își încleștă pumnii. Calmă. Fii calmă! 
– Nu voiam să mă cert cu tine, spuse ea încet. Am 

crezut că o să fii încântat.
Asta era o minciună sfruntată.
– Eu, încântat? spuse Gilbert încruntat.
Expresia lui alunecă spre ceva asemănător îngrijorării.
– E totul în regulă din punctul tău de vedere?
– Având în vedere avantajele pe care le-ar avea familia 

ta, am presupus că vei aprecia oportunitatea.
– Avantaje…
– Îmi cer scuze, vărule! Nu trebuia să-ți răpesc timpul 

prețios.
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Dădu să se ridice.
– Ei, nu te grăbi așa, spuse Gilbert, făcându-i semn cu 

mâna. Stai jos, stai jos!
Ea îl privi cu ochii limpezi.
– Știu că ai planuri mărețe pentru băieți, spuse ea, iar 

o guvernantă educată la Oxford te-ar ajuta în acest demers.
– Într-adevăr, am planuri, planuri solide, zise 

aprobator Gilbert, dar tu știi deja mai multă greacă și mai 
multă latină decât e necesar – cu siguranță mai mult decât 
ar fi potrivit. Și se știe prea bine că prea multă educație 
tulbură mintea femeii – și atunci, unde e avantajul pentru 
noi, hm?

– Aș putea să mă angajez ca guvernantă sau însoțitoare 
la conac.

Era ultima ei armă – dacă pe Gilbert nu-l mișca nici 
menționarea baronului Ashby, stăpânul conacului din deal 
și proprietarul parohiei, atunci nimic nu-l putea mișca. 
Gilbert venera sincer pământul pe care călca nobilul.

Într-adevăr, el rămase nemișcat. Aproape că auzea 
cum mintea începea să i se pună în mișcare, hârâind 
precum tocila veche din bucătărie – asta pentru că Gilbert 
nu avusese niciodată destui bani ca să întrețină gospodăria. 
O consecință logică, dacă micul salariu pe care îl primea 
pentru trasul clopotelor de la biserică rămânea același, în 
timp ce familia lui se mărea continuu.

– Ei, spuse Gilbert, asta ar putea să aducă bani 
frumoși. Stăpânul plătește bine.

– Într-adevăr. Dar înțeleg. Nici măcar o avere n-ar 
putea să justifice lipsa de cuviință.

– Adevărat, adevărat, dar n-ar fi tocmai o necuviință – 
nu-i așa? – dacă ar servi unui scop nobil.

– Ah, strigă ea, n-aș mai putea să plec acum, când 
mi-ai arătat toate neajunsurile planului meu. Dacă mi se 
tulbură mintea…
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– Ei, acum nu exagera, spuse Gilbert. Capul tău s-a 
obișnuit probabil cu cărțile. Totuși, fără mâinile tale nu 
ne putem descurca nici măcar o săptămână. Ar trebui să 
angajez pe cineva în locul tău.

Apoi se uită la ea cu o privire îngrijorător de vicleană.
– Bugetul nu mi-ar permite asta, după cum știi.
Ce ghinion, să descopere tocmai acum planificarea 

financiară! Fără îndoială, el voia ca ea să compenseze toate 
cheltuielile provocate de plecarea ei, din moment ce îl costa 
exact… nimic. Din păcate, mica ei bursă abia îi ajungea 
pentru mâncare și haine.

Aplecându-se în față pe scaunul ei, întrebă:
– Cât i-ai plăti unei servitoare, vărule?
Gilbert făcu ochii mari de uimire, dar își reveni repede.
Apoi își încrucișă brațele la piept și spuse:
– Două lire.
Ea ridică o sprânceană.
– Două lire?
El căpătase un aer încăpățânat.
– Da. Ei, Beth are iar o anumită stare. Va trebui să mai 

angajez pe cineva.
N-avea să facă asta, dar ea reuși să-și ascundă iritarea 

din voce.
– Atunci, îți voi trimite lunar două lire.
Gilbert se încruntă.
– Ei, cum ai putea să faci asta?
– Simplu.
N-am absolut nicio idee.
– O să găsesc o mulțime de copii care au nevoie de un 

tutore.
– Înțeleg.
Nu era convins, nici ea nu era convinsă, pentru că nici 

măcar cameristele de la conac nu câștigau două lire pe lună, 
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iar dacă ar fi reușit să pună deoparte doi șilingi, ar fi fost un 
miracol.

Se ridică și întinse mâna peste birou.
– Ai cuvântul meu.
Gilbert se uită la mâna ei ca la o creatură ciudată.
– Spune-mi, cum aș putea să fiu sigur că n-o să ți se 

urce la cap mofturile de la Oxford și că o să te întorci aici 
când termini?

Mintea ei se goli. Ciudat. Tot acest efort de a obține 
permisiunea lui Gilbert avusese ca scop păstrarea locului ei 
în casă – o femeie avea nevoie de o casă, orice fel de casă. 
Dar ceva se răzvrătea în ea la gândul că ar fi putut promite 
asta.

– Dar unde aș putea să mă duc? întrebă ea.
Gilbert strânse din buze și-și mângâie burta absent. 

Nu se grăbi să răspundă.
– Dacă rămâi în urmă cu plata, spuse el în cele din 

urmă, voi fi nevoit să-ți cer să revii.
Mintea ei analiză încet cuvintele. S-o cheme acasă 

însemna ca mai întâi s-o lase să plece. O lăsa să plece.
– Se înțelege, reuși ea să spună.
Apăsarea degetelor lui moi abia fusese simțită de 

palma ei bătătorită. Se rezemă de birou, unicul obiect solid 
din camera devenită brusc încețoșată.

– Vei avea nevoie de un însoțitor, îl auzi ea spunând.
Nu își putu stăpâni un hohot de râs, un sunet gutural 

care aproape o sperie.
– Dar am douăzeci și cinci de ani.
– Hmm, făcu Gilbert. Presupun că, oricum, cu o astfel 

de educație vei ajunge complet neeligibilă pentru căsătorie.
– Ce noroc, atunci, că nu am nicio dorință să mă mărit.
– Da, da, spuse Gilbert.
Ea știa că nu era de acord cu celibatul voluntar,  fiindcă 

era ceva nefiresc. Dar orice preocupare legată de virtutea 
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ei era, în cel mai bun caz, ceva protocolar, iar el intuise 
probabil măcar atât. Sau, ca toată lumea din Chorleywood, 
bănuia ceva.

Exact în clipa aceea el se strâmbă și spuse:
– Mai e un lucru asupra căruia trebuie să ne înțelegem, 

Annabelle, să ne înțelegem chiar bine.
Cuvintele pluteau deja deasupra lor, ca niște ulii care 

se pregăteau să atace.
Să vină s-o ciugulească; în clipa aceea, sensibilitatea ei 

avea asprimea bătăturilor din palme.
– Oxfordul, după cum se știe, este un loc al desfrâului, 

începu Gilbert, un cuib de vipere, plin de bețivi și de 
dezmățați. Dacă ajungi să faci vreo necuviință, dacă va 
plana măcar o umbră de îndoială asupra comportamentului 
tău moral, oricât de mult m-ar durea, îți voi interzice accesul 
în această casă. Un bărbat în poziția mea, aflat în serviciul 
Bisericii Angliei, trebuie să stea departe de scandaluri.

Fără îndoială, se referea la genul de scandal în care 
era implicat un bărbat. Nu avea niciun motiv să-și facă griji 
în privința asta. Mai era însă problema bursei ei. Gilbert 
părea să presupună că îi fusese acordată de universitate, 
dar, în realitate, adevăratul ei binefăcător era Societatea 
Națională pentru Sufragiul Femeilor, pe care ea trebuia 
acum s-o susțină în lupta pentru câștigarea dreptului la 
vot al femeilor. În apărarea ei, societatea intrase în atenția 
sa printr-o anume lady Lucie Tedbury și prin referirile ei 
la stipendiile pentru femei, nu că ar fi fost interesată de 
activismul politic, ci pentru că era limpede că pe lista lui 
Gilbert cu lucruri scandaloase votul femeilor nu figura cu 
mult mai prejos decât scandalurile pasionale.

– Din fericire, o fată bătrână de la țară ar trebui să fie 
ferită de orice scandal, chiar și la Oxford, spuse ea degajată.

Gilbert o privi iar cu atenție. Ea se încordă sub privirea 
lui iscoditoare. Oare exagerase? Poate că trecuse de primii 
boboci ai tinereții, iar scosul cartofilor pe vânt, soare și 
ploaie îi desenase câteva linii delicate în jurul ochilor. Dar, 
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dimineața, oglinda îi arăta tot chipul unei fete de douăzeci 
de ani: aceiași pomeți oblici, același nas fin și, ca indiciu 
al originii ei franțuzești, o gură ce părea mereu gata să se 
îmbufneze. O gură care putea să înnebunească un bărbat – 
sau cel puțin așa i se spusese.

Își strâmbă buzele într-un zâmbet ironic. De câte ori 
se uita în oglindă, își vedea ochii. Sclipirea lor verde era de 
mult timp potolită de o chibzuință pe care nicio fată abia 
ieșită în lume nu o avea, o chibzuință care o apăra mult 
mai bine de scandaluri decât ar fi putut-o face o înfățișare 
ștearsă. Cu adevărat, ultimul lucru pe care și-l dorea era să 
aibă iar necazuri din cauza unui bărbat.

Stamp



15

Capitolul 2
h
 

Westminster, octombrie

– Acum, spuse lady Lucie, pentru cele mai noi membre, 
sunt trei reguli ce trebuie urmate atunci când înmânezi 
broșura unui domn. Prima: identifici un bărbat influent. A 
doua: îl abordezi cu fermitate, dar și cu zâmbet. A treia: nu 
uita că bărbații simt dacă ți-e teamă, dar de obicei lor le este 
mai teamă de tine.

– Precum câinii, murmură Annabelle.
Privirea cenușie și atentă a doamnei se îndreptă atunci 

spre ea.
– Ei, da.
Era limpede că fata asta avea urechi bune, trebuia să o 

rețină.
Annabelle își strângea la piept șalul, ținându-l de capete 

cu pumnii înghețați. Lâna aspră îi oferea prea puțină protecție 
de ceața londoneză rece, care plutea în Piața Parlamentului, 
dar sigur nu și de privirile tăioase ale trecătorilor. Parlamentul 
era închis pentru tot sezonul, dar o mulțime de domni se 
plimbau prin Westminster, punând la punct detalii ale legilor 
care îi guvernau pe toți. I se strângea stomacul la gândul că ar 
fi putut aborda un astfel de bărbat. Nicio femeie decentă nu 
i-ar fi vorbit unui străin de pe stradă și în niciun caz nu l-ar fi 
abordat fluturând niște broșuri care declarau cu îndrăzneală 
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că Legea Proprietății Femeilor Măritate face din soție o 
sclavă!

Sigur, era ceva adevăr în acest titlu – prin Legea Pro-
prietății, o femeie cu avere îi ceda soțului ei toată proprietatea 
în ziua nunții… Totuși, din cauza privirilor dezaprobatoare cu 
care era sfredelit micul lor grup, încerca să-și țină broșurile 
ceva mai discret. Toate eforturile ei fuseseră zădărnicite rapid 
în clipa în care lady Lucie, secretara Societății Naționale 
pentru Sufragiul Femeilor, deschisese gura ca să-și rostească 
discursul motivațional. Doamna avea aparența înșelătoare a 
unei ființe eterice, fiind grațioasă ca o păpușă de porțelan, cu 
un păr blond-deschis, lins și strălucitor, și cu o față delicată, 
în formă de inimă, dar vocea ei răsuna precum un claxon în 
piață, în timp ce li se adresa discipolelor ei.

Oare cum fuseseră silite acele doamne să vină acolo? Stă - 
teau înghesuite precum oile pe timp de furtună, dorindu-și 
vizibil să fie altundeva, iar ea și-ar fi pus la bătaie șalul că 
niciuna dintre ele nu era ținută acolo de băierile pungii unui 
comitet de stipendii. Fata cu părul roșu de lângă ea avea o 
înfățișare destul de banală, cu ochii ei căprui și rotunzi și nasul 
cârn, rozaliu de frig, dar, grație zvonurilor care circulau prin 
Oxford, știa cine era tânăra: domnișoara Harriet Greenfield, 
fiica celui mai puternic bancher din Anglia. Preaputernicul 
Julien Greenfield nu avea idee, probabil, că fiica lui lucra 
pentru cauză. Gilbert, cu siguranță, ar fi făcut apoplexie dacă 
ar fi aflat ceva despre asta.

Domnișoara Greenfield își ținea cu multă delicatețe 
broșurile, ca și cum ar fi așteptat ca ele s-o muște de mână.

– Identifici, abordezi, zâmbești, murmură ea. Este 
destul de simplu.

Deloc. Cu gulerele hainelor ridicate și cu pălăriile trase 
peste ochi, toți bărbații care treceau grăbiți pe lângă ele 
păreau o fortăreață. 

Fata ridică puțin capul și privirile li se întâlniră. Cel mai 
nimerit era să-i zâmbească cordial și să se uite în altă parte.
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– Ești domnișoara Archer, nu-i așa? Studenta cu 
stipendie.

Domnișoara Greenfield se uită la ea pe deasupra șalului 
de blană mov.

Evident. Bârfa din Oxford funcționa în ambele sensuri.
– Chiar eu, domnișoară, spuse ea, întrebându-se ce 

avea să urmeze: compasiune sau derâdere?
Dar ochii domnișoarei Greenfield se aprinseră de curio-

zitate.
– Probabil că ești teribil de deșteaptă dacă ai obținut o 

stipendie.
– Ei, mulțumesc, spuse Annabelle, încet. Mai degrabă 

teribil de supraeducată.
Domnișoara Greenfield chicoti, părând foarte copi-

lăroasă.
– Eu sunt Harriet Greenfield, spuse ea, apoi îi întinse 

mâna înmănușată. Este prima întrunire pentru sufragiu la 
care participi?

Lady Lucie părea prea absorbită de discursul ei nesfârșit 
despre justiție și de John Stuart Mill ca să observe că stăteau 
de vorbă.

Totuși, Annabelle coborî vocea și îi spuse în șoaptă:
– E prima mea întrunire, da.
– O, ce frumos, și la mine la fel, spuse domnișoara 

Greenfield. Sper din toată inima să fie o alegere bună. Cu 
siguranță e mult mai greu decât ai crede să-ți găsești o cauză 
nobilă, nu?

Annabelle se încruntă.
– Să-ți găsești… o cauză nobilă?
– Da, nu crezi că toată lumea ar trebui să îmbrățișeze o 

cauză nobilă? Eu am vrut să mă alătur Comitetului Doamnelor 
pentru Reforma închisorilor, dar mama nu mă lasă. Așa că 
am încercat cu Societatea Regală de Horticultură – dar a fost 
tot o nereușită.

– Îmi pare rău să aud asta.
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